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PERSONNAGES

L'homme
La femme

L'architecte



PREMIER TABLEAU

L'HOMME. Voila encore un nouveau complexe immobilier: des immeubles, des
immeubles a I'infini, une mer d'immeubles! Gris. Tous semblables. Le désert: ils
sont encore inhabités. Et, au milieu de tout cela, debout la-bas, seul? L'architecte
Stilianov.

LA FEMME. Ce matin, il s'est éveillé avec des désirs imprécis; une espece
d'angoisse le tourmentait. Est-ce le vent, un vent de printemps qui jouait dans les
rideaux? Ou le petit abricotier de la cour qui avait fleuri dans la nuit? Tout a
coup, l'architecte s'est dit qu'il ne pouvait plus continuer comme cela... a vivre
comme il avait vécu, mal vécu, durant toutes ces anneées. Il s'est dit qu'un autre
printemps allait venir et s'en aller, puis un autre, et un autre encore...
L'HOMME. Il vivait comme tout le monde. Entrainé d'un jour a l'autre, d'une
année a l'autre par la seule force de son inertie. Comme tout le monde.

LA FEMME. Une vie normale: amis, concerts... Il faut dire: assez riche
intellectuellement: Bach, Beethoven, discussions sur Gaudi, discussions sur le
r6le social de I'architecture...

L'HOMME. Et I'été: Sozopol. Les nuits chaudes de Sozopol. Et Elsa, qui le
comprend comme personne... Toutes choses qui lui procuraient un légitime
sentiment de supeériorité — le sentiment de faire partie d'une sphere intellectuelle
située un peu au-dessus du commun des mortels. D'autant qu'il a une Lada 1500
et un mecanicien, non seulement personnel mais, qui plus est, honnéte...

LA FEMME. Et il recoit des invitations pour les expositions les plus
intéressantes!

L'HOMME. Et le poker du vendredi! (En aparté.) Une voiture! Un mécanicien a
lui!

LA FEMME. Au théétre, jamais il n'a manqué une premiére... Jamais!



L'HOMME. Ni une discussion sur le post-impressionnisme et le surréalisme, ou
sur les tenants et aboutissants du réalisme fantastique... (En aparté.) Et honnéte,
le mécanicien!

LA FEMME (comptant sur ses doigts). "E la nave va" de Fellini. "Fanny et
Alexandre" de Bergman. "Brésil"... Le dernier Festival de Bayreuth...
L'HOMME (comptant sur ses doigts, en aparté). Et sa Lada 1500 marche... (A la
femme, comptant toujours.) ...Le Festival d’Automne a Paris, le Festival
d'Avignon en Avignon. Peter Brook. Giorgio Strehler. Ariane Mnouchkine.

LA FEMME. Tout cela, tout cela... Et tout cela, c'était sa vie... Mais voila: une
vie jouee a I'ombre du talent des autres, de la force des autres — méme de la folie
des autres. Il approuvait ou désapprouvait. Il critiquait, mais d'ou? (Jouant.) Ou
suis-je dans ce monde, moi, architecte Stilianov, avec mon travail, avec ma
cervelle, avec ce dont je suis si fier?

L'HOMME. Nulle part.

LA FEMME. C'est précisément pour cette raison que, ce matin, alors qu'un vent
de printemps jouait dans les rideaux, il a été envahi par une vague inquiétude, et
qu'il a décidé, lui, I'architecte Stilianov, de changer d'existence. Non, il n'irait
pas s'additionner a tous ceux-la. (Elle a un geste circulaire du bras, englobant
les spectateurs.) ...Qui ne vivent que pour manger, boire, dormir, faire I'amour,
sans pouvoir espérer laisser d'eux sur la terre, au lendemain de leur mort, plus de
traces que s'ils n‘avaient jamais vecu.

L'ARCHITECTE. Je vous prie de m'excuser, mais qui étes-vous?

L'homme et la femme haussent les épaules.

L'HOMME. Aujourd'hui, en sa qualité de président de la commission, il doit

normalement donner son agrément pour cing de ces immeubles. Cing immeubles:



conception lamentable; construction lamentable, ce qui n'empéche nullement,
une fois I'agrément donné, qu'on y fasse vivre du monde.

LA FEMME. On a déja construit une quantité innombrable d'immeubles
semblables a ceux-ci, et une quantité innombrable de personnes vivent dedans...
L'HOMME. Il les avait tous agrées. C'est qu'il n'a pas été sollicité qu'une fois,
comme président de la commission!

LA FEMME. Mais la plaisanterie est terminée. Maintenant, c'est fini.
Aujourd'hui, il va remettre les choses en place. Ou plutot foutre par terre tout le
projet depuis sa conception jusqu'a sa réalisation. Toute cette histoire... Lui, un
étre humain, devrait donner son agrément pour des immeubles dans lesquels on
va demander a d'autres étres humains de vivre! Non mais! VVous croyez cela? Il
refusera son agrément, oui!

Il s'opposera a tout cela. Et une bonne fois pour toutes... Terminés les
compromissions, tous les compromis, tous les: faire quelgue chose oui mais faire
quoi? Terminé, tout cela!

L'HOMME. Il a donc pris son café, puis ses ampoules de stimulant "Energix",
puis sa serviette avec tous les documents, et il est parti, bien decidé, bien
remonté, et il est Ia, toujours bien decidé et bien remonté... On est la... C'est un
quartier péripherique de la ville... Nouveau complexe immobilier... Paysage
lunaire...

LA FEMME. Cratéres, nids-de-poule, de la boue, aucun chemin qui soit trace,
rien... Ca et 1a, des morceaux de ferraille, des panneaux de bois, tout ¢a cassé, et
des trous partout, des flaques de boue... Le voila qui saute par-dessus une flaque,
par-dessus une autre...

L'HOMME. Ma parole! Mais!... Son pantalon lui glisse jusqu'aux genoux!... Ah!
Il le rattrape... Il n‘a pas di se rendre compte que... Ah! Quand méme! Il a l'air

d'avoir compris que...



LA FEMME. Le bouton! Le bouton a sauté! Et pas de bretelles. Pas de ceinture,
rien. Condamneé a tenir son pantalon a deux mains, sinon... Le pantalon... Aux
chevilles, le pantalon...

L'HOMME. Il fouille dans ses poches. Epingle a nourrice? Aiguille? Tu parles...
Rien du tout, bien sdr.

LA FEMME. Le voila qui cherche le bouton, maintenant. Dans toute cette
boue!... Autant chercher une aiguille dans une meule de foin...

L'ARCHITECTE (regardant a ses pieds, autour de lui). De toute facon, je n'ai
rien pour le recoudre... Quelle histoire idiote! Et il a fallu que cela m'arrive
aujourd'hui, evidemment. Le jour ou je décide de bouleverser radicalement mon
existence, de vivre tout autrement, de... de ne plus accepter le moindre
compromis... Mais regardez-moi ¢a Avisez l'architecte Stilianov, vous savez?
Celui qui a décidé de ne pas donner son agrément pour les cing immeubles, la...
Ces trucs epouvantables dans lesquels on veut faire vivre... Ah non! Pas des
bétes... Des étres humains... Donc, Stilianov, president de la commission, arrive
sur les lieux, bien décidé a refuser sa caution... et bien obligé de tenir son
pantalon a deux mains! Toute la commission va hurler de rire. Bon. La situation
parait délicate: va-t-on laisser parler un homme qui perd son pantalon? Et quand
bien méme le laisserait-on parler: I'avocat d'une juste cause peut-il espérer se
faire entendre s'il plaide en slip? Pas sdr... Je suis dans la merde.

L'HOMME. Et ce n'est pas en donnant des coups de pied dans des brigues que...
L'ARCHITECTE. Je vous prie de bien vouloir m'excuser, mais qui étes-vous?
(L'homme et la femme haussent les épaules sans mot dire.) Absurde... Nous
voila a la fin du XX-éme siécle, on n'ose méme plus dire que I'hnomme a déja mis
un pied sur la Lune tant cela parait désormais acquis, et moi, je suis coince par
une histoire de bouton... Rien que de prononcer le mot me fait marrer: bouton,

bouton... Jamais de ma vie je ne me suis préoccupé d'un bouton!...



Mais qu'est-ce qui m'a pris de sauter par-dessus les flagues d'eau, comme un
kangourou? Il faut dire aussi qu'on aurait bien besoin de ces engins dont ils se
servent sur la Lune, pour circuler dans ce coin... (Il regarde en direction des
immeubles.) C'est affreux! Si pres du but. Maintenant, ils m'attendent. Toute la
commission. Ils doivent se demander ce qui m'est arrivé... Et bien sdr, pas le
moindre petit bout de fil de fer, pas le moindre petit bout de ficelle. De la
ferraille, en revanche, il y en al Et comment veux-tu que je me fasse une
ceinture avec ¢a?

LA FEMME. Tu comptes rester combien de temps ici, a tenir ton pantalon a
deux mains sans bouger?

L'HOMME. Il espére sGrement qu'il va lui en tomber un du ciel. Avec un bouton
cousu.

L'ARCHITECTE. Je vous prie de bien vouloir m'excuser, mais qui étes-vous?

L'homme et la femme haussent les yeux au ciel sans répondre.

LA FEMME. Tu parles tout seul. Mais a quoi ca t'avance de parler tout seul?
Bouge! Fais quelque chose!

L'HOMME. Fais quelque chose, architecte Stilianov!

L'ARCHITECTE. Faire quelque chose oui mais faire quoi? Il n'y a que des
immeubles. Et ils sont tous vides... Le désert absolu... Rien... Personne... Tu
pourrais crever ici tranquille... Nul ne s'en aviserait.

LA FEMME. Il medite.

L'ARCHITECTE. Ca, c'est bien la vie. On se surprend un beau jour en train
d'accorder a I'étre humain le statut de créature supréme, de chef-d’ceuvre de la
nature, on lui accorde une intelligence virtuelle sans limites, et puis, un autre

jour, parfois le méme jour, parfois dans I'heure qui suit, on est confronté au



probleme qui se pose a ce méme étre humain, qui vient de perdre un bouton.
Quelle bétise! Et comment retrouver un bouton dans toute cette gadoue? Il y a au
moins autant de gadoue dans ces nouvelles cités que dans un bain de boue.

Les médias en ont bien parlé, on a vu la boue a la télévision, mais la boue est

restee...

Il regarde autour de lui.

LA FEMME. Tout seul...
L'ARCHITECTE. Seul, je suis seul, je dois me débrouiller tout seul...

Il sort.

L'HOMME. Il est parti. Il s'en est allé tout seul, la démarche alourdie par la boue.
Il est parti sans bien savoir ou il allait mais avec un air d'obstination sur le visage.
LA FEMME. Le voila qui s'approche d'un immeuble gris, lui aussi, dix étages...
Iy a des antennes, des jardiniéres de fleurs aux balcons, bref, toutes sortes de
preuves d'existence, de signes de vie...

L'HOMME. Des paillassons, des judas, des fleurs, oui... Une porte, avec un nom:
Georguievi...

LA FEMME. Il sonne avec sa téte! Il appuie sur la sonnette avec sa téte parce

gu'il ne peut pas lacher son pantalon!... Il appuie sur la sonnette avec sal...

Elle étouffe de rire.

L'HOMME (grave). Un homme qui posséde une Lada 1500 et un mécanicien

personnel, et dont le mécanicien, en plus d'étre personnel, est honnéte, un



homme comme ¢a, qui doit sonner avec sa téte, parce qu'il doit tenir son

pantalon a deux mains!

Sonnette.

LA FEMME. Comme il a la téte sur la sonnette, dans I'entrebaillement de la
porte qui vient de s'ouvrir, il n'a pu voir, de la femme qui se tient sur le seuil de

son appartement, que ses pieds, chaussés de bleu.

DEUXIEME TABLEAU

L'ARCHITECTE. Honte ou pas honte, la n'est pas la question, il me faut une
épingle a nourrice. (1l sonne avec sa téte. Une femme, dans I'entrebaillement.)
Bonjour... Je vous prie de bien vouloir m'excuser mais... On ne se connait pas
mais... Je me trouve dans une situation... disons: délicate. (La femme semble
pétrifiée, les yeux sur le pantalon ouvert de Stilianov.) Architecte Stilianov,
enchanté...

LA FEMME. Architecte? Satyre, oui... Maniaque sexuel! C'est ¢a que vous
appelez un architecte?...

L'ARCHITECTE. Je vous assure que je suis vraiment un architecte.

LA FEMME. Partez! Foutez le camp ou j'appelle la police!

L'ARCHITECTE. Ecoutez, je vous assure, Vous vous trompez, je vous en prie,
je...

LA FEMME. Ah oui! C'est la premiere fois, sans doute. VVous allez me dire que
VOUS Nn'avez encore violé personne, que vous pensiez vous y mettre aujourd'hui.
Sale gueule! Non mais, t'as vu ta gueule? Et il est déja déshabillé pour ne pas

perdre de temps!...
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L'ARCHITECTE. Je vous en prie, écoutez-moi, il s'agit de tout autre chose, ce
n'est pas du tout le cas, bien au contraire... C'est le contraire, je...

LA FEMME. Des types comme vous, ce qu'on devrait faire, au lieu de les laisser
trainer dans les cités, c'est les pendre!

L'ARCHITECTE. Moi qui ne pensais qu'a son bien en venant refuser mon
agrément... Et elle qui veut me faire pendre! VVoila comment on me remercie.
Bravo... (Il s'éloigne, va sonner avec sa téte a la porte voisine. Celle-ci est
munie d'un judas. Sonnette. Silence. Quelgu'un regarde par le judas.) Et qu'est-
ce que tu vérifies? Que je ne suis pas un Martien?

L'HOMME. Ouais?... C't a quel sujet?

L'ARCHITECTE. Ecoutez monsieur, je suis l'architecte Stilianov, président de
la commission pour les immeubles, la-bas... Je devais donner mon agrément, et
bien, je ne le donnerai pas. Mais, pour que je puisse ne pas donner mon
agrément, il faut que je sois sur place. Et, pour que je sois sur place... bref, mon
bouton a sauté. Juste au moment ou j'allais frapper le coup décisif... Vous
comprenez?

L'HOMME. Rien de plus clair... Maria! Viens vite! Encore un dingue! Viens
voir celui-1a, vite! 1l se fait passer pour le président d'une commission de je ne
sais quoi...

L'ARCHITECTE. D'agrément pour les immeubles.

L'HOMME (a Maria). Voila... D'agrément pour des immeubles... Regarde-le.
Aujourd'hui, il allait frapper le coup décisif. Sofia est remplie de cinglés. Le
probléme, c'est qu'il y en a déja trois qui sont passes dans la matinée.

LA FEMME. Celui-la a méme une serviette! Et il arrive a la tenir avec son
menton! C'est le meilleur des quatre. On peut lui mettre dix.

L'HOMME. Et il a une vraie téte de dingue!

LA FEMME. Regarde les yeux qu'il nous fait! J'avais parfaitement raison: dix

11



sur dix. Monsieur, vous avez dix!

L'HOMME. Formidable! (A la femme.) Et toi qui es toujours plantée devant ta
télé. Y arien d'intéressant a la télé a coté de ¢a!

L'ARCHITECTE. Peuple insense!

LA FEMME. Tu l'as entendu? T'as entendu ce qu'il a dit? Je suis formelle: c'est
dix sur dix qu'il vaut, celui-la. Dix!

L'architecte s'éloigne vers l'autre porte.

L'HOMME. Il est parti. C'est dommage. (Il consulte sa montre.) Onze heures.
Encore une heure a tirer jusqu'a midi... Pourvu qu'un autre cingle se présente...
Ca distrait...

LA FEMME (a I'autre porte). C'est qui?

L'ARCHITECTE. Comment vous expliquer: il m'est arrivé un petit ennui... ou
plutGt un gros ennui... enfin, une histoire idiote... dans toute cette boue...

LA FEMME. C'est qui?

L'ARCHITECTE. L'architecte Stilianov.

LA FEMME. Qu'est-ce que tu veux?

L'ARCHITECTE. Ecoutez, madame, si par hasard vous aviez une épingle a
nourrice...

LA FEMME. Quoi?

L'ARCHITECTE. Une épingle a nourrice...

LA FEMME. Et puis quoi encore?

L'ARCHITECTE. Ca ira trés bien comme ¢a. A moins que vous n'ayez une
aiguille et du fil. Ce serait mieux, si vous pouviez. Et un bouton. N'importe quel
bouton. (Il pouffe de rire.) Excusez-moi, rien qu'a prononcer le mot bouton, je...
(De nouveau serieux.) Donc, n'importe quel bouton, a condition que ce ne soit
pas un bouton de porte. Euh... Je veux dire: de manteau. Un bouton, mais pas de

manteau... Je ne mettrai pas plus d'une minute a le recoudre. Mais si vous avez
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une épingle a nourrice...

LA FEMME. Tu parles! Je connais le coup... Je me serai a peine retournée pour
aller te chercher ton épingle a nourrice que je me retrouverai assommée. Tu
n‘auras plus qu'a tout voler dans lI'appartement. Comme au 8. La-bas, c'était pas
une épingle a nourrice, c'était un fer a repasser. Soi-disant, ils étaient de I'étage
au-dessus... Mais ¢a ne prend plus... Allez, dehors!

L'ARCHITECTE. Je vous en prie, madame...

LA FEMME. Allez! Fous-moi le camp d'ici... Tu peux essayer de cambrioler
chez les voisins si ¢a te chante mais pas chez moi. Chez moi, tu n'y arriveras pas:
le crétin qui aurait pu t'ouvrir la porte n'est plus la pour le faire.
L'ARCHITECTE. Il est parti?

La femme ferme violemment la porte. L'architecte se dirige lentement vers la

porte voisine. 1l sonne.

L'HOMME. Non! Je n'ouvrirai pas! Tu peux dire a Petrov d'arréter de m'envoyer
ses hommes! Mais qu'est-ce qu'il croit? Que tu vas m'avoir? Tu vas raconter que
tu viens pour I'eau, tu vas entrer chez moi, et apres, apres tu vas me foutre
dehors, vous allez me foutre dehors, je le sais, mais Petrov va attendre, il va
attendre! Si tu crois que je ne sais pas ou il est... Si tu crois que je ne sais pas
gu'il est en bas des escaliers et qu'il attend que j'ouvre la porte pour s'engouffrer
chez moil... Mais je n'ouvrirai pas... En sept mois, je n‘ai ouvert a personne. Ce
n'est pas a toi que je vais ouvrir. Pourquoi je t'ouvrirai a toi? VVous n'y arriverez
pas a m'expulser, compris? D'accord, je n'ai pas le permis, mais j'ai le droit pour
moi, alors que, Petrov, son permis, on sait comment il I'a eu. Et ce serait pour
qui cet appartement? Moi, je serais a la rue, et lui, il aurait encore un

appartement, tout cela pour se demander ce qu'il pourrait bien en faire?... Un
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appartement pour son fils, un pour sa fille, un pour lui, un pour le département,
un pour le louer et un pour se demander ce qu'il va en faire? Non, non, pas
question... Ca fait sept mois que je suis ici, j'y resterai bien encore sept mois...
Méme enfermé... La justice finira par triompher... Ne croyez pas que vous
pourrez forcer ma porte... c'est une vraie forteresse, ici, essayez un peu: la
poignée est électrifiée... touchez-la, c'est branché, vous allez voir, ¢ca secoue un
grand coup, mais pas longtemps... vous n'aurez pas souffert... Terminé...
L'homme a Petrov: terminé... S'il y a une coupure de courant, comme ¢a peut
arriver de temps en temps, alors vous n'entrerez ici qu'avec un tank, et encore...
Parce que... admettons que votre Petrov obtienne aussi un tank — c'est dans les
choses possibles — il fait comment, votre Petrov, pour monter jusqu'au troisieme
avec son tank? Hein? Il fait comment? L'ascenseur est en panne... Par I'escalier?
Non, il faut démolir tout I'immeuble... Il n'y a pas d'autre solution... Et quand il
aura démoli I'immeuble pour récupérer cet appartement, d'accord, je n‘aurai plus
d'appartement, mais lui non plus, alors, ¢a I'aura avanceé a quoi, hein? Voila:
beau raisonnement, je n'ouvre pas.

L'ARCHITECTE. Beau raisonnement, en effet. D'une imparable logique... Il
n'ouvre pas... Tout ¢a pour cing immeubles!... VVoila que je fais du porte a porte,
maintenant, et pour pouvoir précher la bonne parole, comme un apotre... Et je
me casse le nez a toutes les portes! Tout ¢a pour cing immeubles... Les
complexes immobiliers ont poussé partout comme des champignons et moi, pour
cing malheureux immeubles!... Je rentre a la maison, oui... Je prends une douche,
vous voulez dire... Je m'écoute du Beethoven, sans penser a rien... et je ne bouge
plus. Plus jamais! (Avec ironie, a I'nomme, I'imitant.) Alors, I'architecte

Stilianov s'est éloigné...

Il joint le geste a la parole.
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L'HOMME. ...Et il s'est immobilisé...

L'ARCHITECTE (s'immobilisant). Non, non. Ou les immeubles ou Beethoven?
Non... Telle n'est pas l'alternative. Mais changer ou ne pas changer de vie... Et
J'ai décide de changer de vie... C'est fini.

Il revient sur ses pas et va sonner a une autre porte. Fait signe a I'nomme, lui
enjoignant ainsi de commenter son déplacement sur scéne.

L'HOMME (s'executant). Alors, I'architecte Stilianov est revenu sur ses pas et a
sonne a une autre porte...

LA FEMME. Eau? Gaz? Electricite?

L'ARCHITECTE. Architecte Stilianov.

LA FEMME. C'est une nouvelle taxe?

L'ARCHITECTE. Mais non, je suis l'architecte Stilianov.

LA FEMME. Ah oui... je vois... Vous posez la tapisserie, vous... Avec une colle
spéciale de votre invention... Et non seulement vous collez, mais vous décorez...
C'est vous qui avez congu les motifs du papier peint, et trouvé les couleurs...
C'est vous Van Gogh...

L'ARCHITECTE. Non, moi, c'est l'architecte Stilianov.

LA FEMME. Ah oui, je vois... Vous posez le carrelage, vous... Artisan-artiste...
Mosaique romaine... Et presque sans rien débourser, madame... Des chefs-
d’ceuvre dans votre salle de bains... (En rage.) Ca ne vous suffit pas de faire de
I'architecture et, déja, de dessiner les plans avec les pieds? Non, il faut croire que
non! En plus de cela, pour ajouter au massacre, il vous faut créer vous-méme les
motifs du papier peint, puis coller vous-méme le papier peint, et recommencer
avec la salle de bains ou vous posez de la mosaique romaine comme d'autres
assenent le coup de grace! Vous aimez l'argent a ce point? VVos salaires ne vous

suffisent pas?
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L'ARCHITECTE. Madame, je vous en supplie...

LA FEMME. Il me supplie! Mais c'est trop tard pour me supplier!... Un de vos
collégues vient de passer. Il a si bien choisi et si bien collé la tapisserie que toute
la famille est a I'ndpital. En psychiatrie, oui, monsieur. Trois jours, ils ont tenu.
Pas un de plus. Au quatrieme, on les a emmenes. Fous a lier. Et le papier ne se
décolle pas. Une nouvelle colle de leur invention. Absolument inconnue des
artisans. Heureusement, j'avais des concerts en province. C'est a mon retour
gu'on les a embarqués. Alors je me suis installée sur le balcon. Je vis sur le
balcon. Pour ne pas devenir folle.

L'ARCHITECTE. Qui, bien sdr, le balcon, c'est une solution... Mais moi, je ne
venais pas pour les tapisseries. Je venais pour une épingle a nourrice.

LA FEMME. Une épingle a nourrice!

L'ARCHITECTE. Oui, je m'explique, je... J'aurais besoin d'une épingle a
nourrice...

LA FEMME. Je pourrais vous en donner une, mais vous étes architecte et,
désormais, aux architectes, je ne donne rien. Je ne vous donnerai méme pas une
once de poison.

L'ARCHITECTE. Jai un besoin réel et urgent d'une épingle a nourrice.

LA FEMME. Et moi, de papier peint... Et de récupérer ma famille... Non, pas
question. Rien pour les architectes... Si vous aviez été ingénieur, je ne dis pas...
Je vous en aurais donné cing... Mais architecte, non. Rien. Jamais.
L'ARCHITECTE. Mais je n'ai rien a voir avec ces gens qui... Ecoutez-moi, je
suis un cas particulier. Tout a fait différent.

LA FEMME. Cas particulier ou non, c'est un cas d'architecte. Donc: rien. Jamais

rien aux architectes.

Elle lui claque la porte au nez.
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L'HOMME. ...Et lI'architecte est resté ainsi quelques instants: petrifié, avec un
regard insensé...

L'ARCHITECTE. Bon. Il faut que je me batte, donc il faut que j'y aille... Donc,
il me faut une épingle a nourrice... Manifestement, je n'ai pas employé la bonne

méthode, donc il faut que je change de méthode. Donc il me faut une idée...

Apres un silence, il sonne a l'autre porte.

L'HOMME. Qui est-ce?

L'ARCHITECTE. Architecte Stilianov.

L'HOMME. Probable, et alors?

L'ARCHITECTE. Je ne vous demande pas de me croire. Je ne vous demande
méme pas de m'ouvrir. Tout ce que je demande, c'est qu'on parle affaires...
L'HOMME. D'accord.

L'ARCHITECTE. Voila I'affaire: je vous glisse un lev sous la porte, vous me
renvoyez une épingle a nourrice, ¢a vous va?

L'HOMME. Si ¢a me va?... Un peu que ¢a me val

L'ARCHITECTE. Merci. (Il sort un lev de sa poche et le glisse sous la porte.)
Voila!

L'HOMME. Comment ¢a: voila? Voila rien du tout, oui.

L'ARCHITECTE. Comment ¢a rien? Ou est-il passé?

L'HOMME. Ou est-il passe quoi?

L'ARCHITECTE. Quoi?

L'HOMME. C'est précisément ce que je vous demande: ou est passé quoi?
L'ARCHITECTE. Le billet, sous la porte. Qu'est-il devenu? Il est passé

facilement pourtant.
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L'HOMME. Il n'y a rien du tout.

L'ARCHITECTE. Attendez! Je vais vous en passer un autre. (Il glisse un
deuxieme billet d'un lev sous la porte.) Voila.

L'HOMME (méme jeu). Comment ¢a: voila? Voila rien du tout, oui.
L'ARCHITECTE. Comment ¢a rien du tout?

L'HOMME. Rien du tout. Je ne peux pas vous dire mieux: je me baisse, je
regarde et je vois: rien du tout.

L'ARCHITECTE. Il n'y a pas de fente? Sous la porte, il n'y a pas de... C'est
impossible!

L'HOMME. Ce n'est pas qu'il n'y a pas de fente, c'est que vous n'y glissez pas
I'argent...

L'ARCHITECTE. Comment ¢a: je n'y glisse pas I'argent... (Il glisse de nouveau
un billet sous la porte.) C'est ce qu'on va voir: voila un billet d'un lev, je le
retiens! Je saurai bien ou il... (Le billet disparait.) C'est vous qui avez tiré dessus?
L'HOMME. Non.

L'ARCHITECTE. Vous voulez rire! Je vous en prie, gardez l'argent si vous
voulez, mais donnez-moi une épingle a nourrice, je n‘ai pas de temps a perdre.
L'HOMME. D'accord! Mais c'est un lev.

L'ARCHITECTE. Je n'ai plus qu'un billet de deux.

L'HOMME. Pas de probléme! Je vous rendrai la monnaie. (L'architecte glisse un
billet de deux sous la porte.) Ah! Celui-13, je I'ai. Voila la monnaie! (L'architecte
attend la monnaie. En vain.) Bon. Attendez ici, je vais vous chercher une
épingle a nourrice...

L'ARCHITECTE. Je vous attends... (S'agenouille pour regarder sous la porte.
Toujours a genoux.) Tu parles qu'il est allé chercher une épingle a nourrice! Je
me suis fait piquer mon fric pour rien!... Mais qu'ont-ils tous dans la peau? Ils

n'ouvrent plus leur porte, ils volent... Que sont-ils devenus? Et que suis-je moi-
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méme devenu pour m'aplatir sur le sol, et me retrouver a quatre pattes a regarder
sous les portes... (Il se releve, s'éloigne de la porte.) Pour un bouton! Une
malheureuse épingle a nourrice! L'abétissement total! Et quand je pense que c'est
pour défendre leur cause, a eux... Mais eux qui? Qui sont-ils? (Soudain pris de
fureur.) Vous allez m'en donner une, vous m'entendez! 1l est impossible que,
dans tout I'immeuble, il ne se trouve personne pour m'en donner une!
L'HOMME. Ainsi I'hnomme passe-t-il du désespoir a la colere... Tel I'architecte
Stilianov...

LA FEMME. ... qui s'en est allé jusqu'a une autre porte, sur le seuil de laquelle
est apparue une jolie femme, sourire aux lévres...

L'ARCHITECTE. Madame, je vous en prie, soyez celle qui me donnera une
toute petite epingle a nourrice. Est-ce trop vous demander?

LA FEMME (ouvrant largement la porte). Un instant... (Elle laisse la porte
ouverte, disparait a I'intérieur.) Chouchi? Tu peux venir, s'il te plait?
L'ARCHITECTE. Enfin! Des étres humains! Je savais bien que j'en trouverais...
L'HOMME. C'est vous qui cherchez une épingle a nourrice?

L'ARCHITECTE. Qui, c'est moi.

L'homme le frappe violemment avec un gant de boxe, et disparait a I'intérieur.

L'HOMME ET LA FEMME. Le voila qui s'éloigne en titubant... et qui s'écroule,
K.O., a c0té des pots de fleurs du couloir, sans plus aucune pensée... Il s'enfonce,
il s'enfonce peu a peu dans l'obscurité et le silence... Cay est! Il a completement
perdu conscience.

L'HOMME. C'est alors qu'une porte s'ouvre sur le palier, qu'une femme apparait,
un arrosoir a la main. Elle sort, elle avance dans le couloir, elle enjambe

I'architecte Stilianov, sans lui jeter plus de regards qu'il n'en faut pour I'enjamber,
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elle arrose les fleurs, elle revient sur ses pas, enjambe de nouveau l'architecte
Stilianov, et rentre chez elle...

LA FEMME. Resté seul, I'architecte retrouve peu a peu ses esprits. 1l se redresse,
avec beaucoup de peine, semble-t-il. Il secoue la téte puis, titubant toujours, se
dirige vers la fenétre. Il I'ouvre et respire a fond, plusieurs fois, I'air du dehors.
L'HOMME. Avec cette bouffée dair pur, il recouvre ses esprits, et que lit-il sur
I'immeuble d'en face? Service specialisé Réparations.

L'ARCHITECTE. Il suffisait de tendre le bras... La solution était a portée de la
main, comme d'habitude... Encore fallait-il savoir ou regarder... Et comment
regarder. Toujours la méme chose.

LA FEMME. Tout n'est donc pas encore perdu? Deux minutes pour se faire
recoudre un bouton... Il pique un pas de course jusqu'aux immeubles... et
I'affaire est réglée.

L'ARCHITECTE. C'est ce que j'allais dire. Exactement en ces termes.

TROISIEME TABLEAU

L'HOMME (comme s'il faisait visiter). Atelier de réparation. Service spécialisé.
Machine a coudre... Enormes bobines de fils de toutes les couleurs... Métres en
ruban, dés a coudre, kilométres de tissu, ceufs a repriser... Et un tintamarre de

tous les diables... Au milieu de tout cela: un homme. Un homme attend, pensif,

regardant autour de lui, ici et la, un peu désemparé...

L'architecte entre préecipitamment, tenant toujours son pantalon a deux mains.

L'ARCHITECTE (avec précipitation). Quelgu'un peut-il? Je viens de... Puis-je

demander quelque chose a quelgu'un? Mon pantalon. Auriez-vous I'obligeance?
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L'HOMME (sans le regarder). Pour les questions, c'est au guichet
INFORMATION.

L'architecte regarde autour de lui, derriére des paravents, s'en va d'un coté a
I'autre de la piece, disparait, réapparait — son impatience, sa précipitation
contrastant avec I'atmosphere qui régne dans I'atelier, ou sont préesents I'homme
et la femme atmosphere paisible, un peu Iénifiante. Il semble que le temps

s'écoule tres lentement.

L'ARCHITECTE. Excusez-moi mais je ne trouve pas le service
INFORMATION... (L'homme et la femme ne daignent ni lui répondre ni lever
les yeux sur lui.) C'est dans l'autre batiment? (Silence.) C'est calme, ici... On se
croirait dans un autre monde... (Silence.) Je n'ai pas trouvé le guichet des
INFORMATIONS! (Silence.) ...Dans un autre monde ou le temps s'écoulerait
selon un rythme un peu plus lent... (Pas de réaction.) Beaucoup plus lent. Le
guichet INFORMATION, s'il vous plait?

L'HOMME. C'est moi.

L'ARCHITECTE. Voila. Ce serait pour un bouton. Pourriez-vous recoudre un
bouton? Mon pantalon ne tient pas sans bouton et, évidemment, c'est toujours au
moment le plus inopportun que...

L'HOMME (sans le regarder). VVous avez le matériel?

L'ARCHITECTE. Le matériel?

L'HOMME. On ne répare qu'avec le matériel du client.

L'ARCHITECTE. Et qu'entendez-vous par materiel du client?

L'HOMMIE (toujours aussi calme, et sans le regarder). Bouton du client, fil du
client, aiguille du client.

L'ARCHITECTE. Bouton, aiguille et fil du client...
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L'HOMME. Pardon, j'oubliais: et ciseaux du client. (Avec passion.) C'est pour
couper le fil du client.

L'ARCHITECTE. Oui, j'avais compris. Mais vous? Est-ce que vous comprenez
que si j'avais eu bouton, fil, aiguille, et ciseaux du cl... enfin... si j'avais eu tout
cela, je lI'aurais recousu moi-méme? Il n'y a pas besoin d'étre grand clerc pour le
comprendre. C'est I'enfance de l'art...

L'HOMME. Recousez-le vous-méme a ce moment-la... Si c'est si facile... Moi,
vous savez... Il se replonge dans ses pensées.

L'ARCHITECTE. Vous plaisantez? Ce service de réparations serait une
absurdite si, réellement, tout client devait se presenter ici avec son fil, son
aiguille, son bouton, sa paire de ciseaux! Ce serait un service "spécialisé™ dans
I'inutilité, ce n'est pas possible! (Il regarde I'nomme un moment. Puis la femme.
Pour lui-méme.) C'est possible. C'est comme ¢a, et je ne suis pas venu pour
régler ce probléme... (A I'nhomme.) Ecoutez, mon pantalon me tombe sur les
chevilles si je ne le tiens pas a deux mains. Je ne peux pas rester dans cette
situation plus longtemps, cela, vous le comprenez... Je comprends de mon coté
gu'il y ait un reglement, mais pourriez-vous faire une exception? Je suis
I'architecte Stilianov, toute une commission m'attend la-bas pour I'inauguration
de cing immeubles... Cing immeubles, comme vous n'en n'avez jamais vus...
Vices de forme, construction en dépit du bon sens... bref, le scandale. Si je n'y
vais pas, ils vont donner I'agrément, ca, c'est sdr, ils s'en foutent complétement...
(Silence de I'homme. Pour lui-méme.) Manifestement, ils ne sont pas les seuls...
(A I'nomme.) Une exception...

L'HOMME. Je ne sais pas. Il faut demander au chef. L'architecte sort
précipitamment.

LA FEMME. L'architecte a refait le tour de I'atelier, il a cherché partout le chef

de secteur et ne I'a pas trouvé.
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L'ARCHITECTE (de retour. A la femme). Ou est votre chef? En vacances?
L'HOMME. C'est moi. C'est a quel sujet? Vite, parce que j'ai a faire.
L'ARCHITECTE. Vous? Mais, tout a I'heure, vous étiez employé a L'INFOR-
MATION!

L'HOMME. Compression de personnel: je suis a la fois employé et chef de ce
secteur de l'atelier. Ici et la.

L'ARCHITECTE. Comme le bouddha...

L'HOMME (impatient). J'ai dit: vite. J'ai un emploi du temps a respecter... Tout
est planifié...

L'ARCHITECTE. Bon, voila: le-bouton-de-mon-pantalon-a-sauté. Sije-ne-le-
tiens-pas-a-deux-mains, il-me-tombe-sur-les-chevilles.

L'HOMME. Enregistré. Et alors? VVous voulez quoi exactement?
L'ARCHITECTE. Mais je viens de vous le dire: faire recoudre...

L'HOMME. "Je viens de vous le dire!" A L'INFORMATION, peut-étre, mais a
moi, non!

L'ARCHITECTE (maitrisant sa colére). J'aurais aimé faire recoudre ce bouton.
L'HOMME. Pas de probléme.

L'ARCHITECTE. Ah bon? Mais on vient de me dire qu'on a besoin du bouton
du client, du fil du client et de I'aiguille du client.

L'HOMME. On a besoin des ciseaux du client.

L'ARCHITECTE. Ah oui: pour couper le fil.

L'HOMME. Correct.

L'ARCHITECTE. Jai un petit couteau.

L'HOMME. Non, le couteau ne figure pas dans la nomenclature.
L'ARCHITECTE. Pourtant, le manche est en écaille.

L'HOMME. La n'est pas la question: le couteau ne figure pas dans la

nomenclature, donc ¢a ne fonctionne pas, c'est simple. A chague profession ses
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exigences, ses subtilités. Vous-méme exercez quelle profession?
L'ARCHITECTE. Architecte. Je suis tres presse.

L'HOMME. Prenez architecte, par exemple: vous avez bien des exigences et des
subtilités?

L'ARCHITECTE. Certes... Mais si vous pouviez quand méme...

L'HOMME. Impossible.

L'ARCHITECTE (maitrisant sa colere). Est-ce donc si important que

cela, cette histoire de couteau? Je peux couper le fil avec mes dents? Les dents
figurent-elles dans la nomenclature?

L'HOMME (sérieusement). Non. Nous sommes une entreprise moderne,
monsieur. On ne casse pas le fil avec ses dents! Incroyable! A notre époque!
L'ARCHITECTE. Mais enfin! Le fil serait coupe, ¢a ne pose aucun probléme...
L'HOMME. A vous srement aucun. Je n'en doute pas. Mais nous... VVous
croyez qu'on peut changer comme ¢a, d'un coup, I'ensemble de I'infrastructure
technique de l'atelier et décider qu'on coupe le fil avec les dents?
L'ARCHITECTE. Ca parait difficile, effectivement. Je vous propose de
commencer I'opération comme vous le faites d'habitude, avec votre
infrastructure technique, et je I'achéve moi-méme avec les dents.

L'HOMME. Impossible. On ne peut pas ne faire qu'une partie du travail.
Comment vous le tarifer ensuite? Ce n'est pas dans le catalogue des prix.
L'ARCHITECTE. Ca n'a aucune importance! VVous pensez bien que j'accepte de
payer le tarif complet!

L'HOMME. Et, ce faisant, de tromper I'Etat...

La pendule sonne.

L'ARCHITECTE. Comment c¢a: le tromper? 1l y gagne!
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L'HOMME (comme pour lui-méme). Non... C'est impossible... On ne fait pas le
travail en partie. C'est coudre ET couper le fil, ici... (L'architecte sort soudain un
billet de sa poche, le tend a I'nomme. Celui-ci, a I'architecte.) Non, non, les
pots-de-vin, on ne prend pas...

L'ARCHITECTE (se contenant de plus en plus difficilement. Puis s'effor¢ant au
calme). Une commission m'attend, qui doit agreer...

L'HOMME. La commission, ¢a vous regarde...

L'ARCHITECTE. Songez, monsieur, que ce sont vos enfants, peut-étre, qu'on
logera un jour dans ces immeubles.

L'HOMME. Ah non! Vous faites erreur... Moi, j'ai construit une maison pour
mes enfants. Pensez, je ne suis pas fou, parce que, si je comptais sur vous autres
architectes...

L'ARCHITECTE. Regardez au moins le canif, il peut vous plaire.

L'HOMME. Ou est-il?

L'ARCHITECTE. Dans cette poche... Non, non celle-ci. (L'nomme fouille dans
une des poches du pantalon, sort le canif, le regarde, caresse le manche en
écaille, I'examine a la lumiére, ouvre le couteau, en caresse aussi la lame.
L'architecte fait les cent pas avec nervosité, surveillant la pendule.) Dix
minutes!... Dans dix minutes, les cing immeubles seront agréés!... Tout cela a
cause d'un bouton!... Je ne peux tout de méme pas y aller comme ¢al... Mais
qu'est-ce qu'il fout celui-1a? Qu'est-ce qu'il a a reluquer mon couteau comme ¢a?
Un vulgaire canifl... Il n'a rien d'extraordinaire!...

L'HOMME. Pas mal, votre couteau. C'est vrai que, le cas échéant, on pourrait
couper le fil avec. Bien qu'il soit interdit d'utiliser des instruments hors standard.
A cause du S.E.B.

L'ARCHITECTE. S.E.B.?

L'HOMME. Standard de I'Etat Bulgare. Mais pour une fois...
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L'ARCHITECTE. Merci! Merci infiniment.

L'HOMME. De rien, je vous en prie. Et le bouton?

L'ARCHITECTE. Quoi? Quel bouton?

L'HOMME. Celui que vous avez perdu. Ou est-il?

L'ARCHITECTE. Dans le tram... Il y avait un monde fou... Je I'ai perdu... Dans
la foule... 1l est dans la foule... (Pour lui-méme.) Pourquoi lui mentir? Pourquoi
lui cacher la vérité? Pourquoi ne pas lui dire qu'il est la-bas, a cent metres d'ici?
D'ou sort cette histoire de tramway? Bon sang! Mais qu'est-ce qui m'arrive?
L'HOMME. Comme ¢a, vous n'avez méme pas le bouton?

L'ARCHITECTE. Non.

L'HOMME. Ca se présente mal... Une aiguille?

L'ARCHITECTE. Non. Pas d'aiguille non plus.

L'HOMME. De pire en pire... Pas de bouton, pas d'aiguille, ne me dites pas que
vous n'avez pas de fil non plus!

L'ARCHITECTE. Je veux bien ne pas vous le dire. C'est pourtant la stricte vérité.
L'HOMME (le regarde, sidéré). Je ne peux pas le croire!

L'ARCHITECTE (pour lui-méme). Je vais lui dire... Apres tout, ce type n'est
qu'un vulgaire tailleur. Borné. Abruti. Qui n'a sGrement jamais lu une ligne de sa
vie. Méme pas "Guerre et Paix". Ignare. Et qui se permet de m'empoisonner
I'existence avec cette histoire de fou. Bouton du client, fil du client, aiguille du
client, ciseau, dé a coudre... Est-ce que je tiens une mercerie, moi? Si tu crois
gue tu me fais peur et que je vais me priver de te dire ce que je pense de cette
histoire! (Il se tourne vers I'nomme — avec une courtoisie un peu veule.) Je n'ai
donc pas de fil. Ni bouton, ni aiguille, ni fil, mais je vous saurai gré d'avoir
I'obligeance... Je paierai ce qu'il faudra.

L'HOMME. Vous ne pouviez pas le dire plus t6t? Tout ce temps perdu pour rien!

Et quand je pense que vous avez failli m'avoir avec votre couteau a manche
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d'écaille.

L'ARCHITECTE. C'est vraiment de I'écaille... Je n'ai pas du tout cherche a vous
avoir... Vous n‘auriez pas du fil et une aiguille? VVous devez bien, vous, en avoir
besoin ici... Pourquoi refuser de me rendre service? Entre hommes, on pourrait
s'entraider, non? (L'homme n'a pas I'air convaincu. Il se léve et retire son
chandail. Vétu d'un gilet de corps, il commence a faire des mouvements de
gymnastique). Qu'est-ce qui vous prend?

L'HOMME. Gymnastique. C'est I'heure. La gymnastique améliore le rendement.
De onze heures a onze heures quinze: gymnastique. Un quart d'heure de détente.
(Il s'arréte, se dirige vers un lavabo et s'asperge d'eau. Revient avec une
serviette autour du cou.) Hygiéne du travail. (Il se frictionne avec énergie.)
Protection sanitaire du travailleur... (Il remet sa serviette autour du cou, va et
vient dans l'atelier en faisant quelques mouvements de gymnastique.)
Prévention... (Il se couche sur le comptoir.) ...du syndrome... (Inspire et expire

profondement.) ...de surmenage.

Quelgues mouvements respiratoires.

L'ARCHITECTE. Ecoutez, je vous en supplie: vous n'auriez pas du fil et une
aiguille? Juste de quoi recoudre un bouton. On recoud le bouton, et on n'en parle
plus.

L'HOMME (arréte ses mouvements respiratoires). Avant, on en avait. Une
guantité industrielle de fil, de boutons, d'aiguilles. Mais les clients se sont plaints
gu'on leur avait volé tout cela, ou qu'on commandait plus de matériel que
nécessaire... Pour se lI'approprier illégalement ensuite: tout — aiguilles, boutons,
fils, épingles, dés a coudre ... On disait que les types les revendaient pour se faire

construire des maisons particulieres... Il y en a qui se sont plaints. Alors, pour
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éviter tous ces abus, pour prévenir la corruption éventuelle, pour améliorer la
qualité du service rendu au citoyen bulgare, I'atelier est devenu atelier spécialisé

dans la réparation — avec-mateériel-du-client. Voila l'origine de I'histoire.

Il s'étend de nouveau sur le comptoir et recommence ses mouvements

respiratoires.

L'ARCHITECTE. Il n'y aura donc personne pour m‘aider? Encore s'il ne
s'agissait que de moi, mais c'est pour la bonne cause... Il n'y aura personne pour
me permettre d'intervenir? Je ne peux pas y aller comme ¢a, vous comprenez? Je
suis architecte. C'est toute une commission qui m'attend. Il va y avoir une
discussion. Je ne peux pas engager de discussion avec ce pantalon qui me

tombera sur les chevilles si je ne le tiens pas a deux mains.

L'homme fait quelques exercices respiratoires, puis:

L'HOMME. Alors cessez tout de suite de discuter.

L'ARCHITECTE. "Cessez tout de suite de discuter!" D'un seul coup?
Brutalement? Cesser brusquement d'échanger des propos, des opinions...? Moi?
Sans entrainement? C'est comme si je m'arrétais brutalement de manger. Plus
d'activité métabolique: plus d'organisme.

L'HOMME. C'est bien possible, mais nous, ici, on est un organisme spécialisé
dans la réparation, pas dans le métabolique. On ne s'occupe pas du tout de
métabolique. On s'en fout, du métabolique.

L'ARCHITECTE. Mon Dieu!... Qu'est-ce que je fais Ia? Pourquoi me donner
tant de soucis? Quand je pense que c'est par altruisme que je voulais... Mais je

m'en fous! Je rentre chez moi! Ecouter Chopin!

28



L'homme s'est leve, a remis son chandail, s'est assis et continue de contempler
I'architecte. Celui-ci sort un flacon de sa poche. Y prend un cachet. Le porte a
sa bouche. L'homme se leve brusquement, se précipite sur I'architecte, lui
arrache le flacon de la main, le vide par terre, écrase les comprimes sous ses

pieds.

L'HOMME. Qu'est-ce qui vous prend? Vous vouliez vous suicider, ici méme?
C'est bien cela? Oh! Trop facile! On avale un flacon de comprimés et tout est
definitivement arrangé. On s'en va dans un monde meilleur. Voila bien les
intellectuels. Ce sont eux tout crachés. De notre coté, on compte sur vous,
I'avenir est entre vos mains, nous dit-on. L'avenir dépend de vos immenses
capacités... Résultat: a la moindre difficulté, tout ce beau monde s'effondre, nous
fait tout de suite le coup du flacon de calmants... Et c'est pour ¢a que je travaille,
moi? Vous croyez que votre vie vous appartient, que vous pouvez en disposer
comme bon vous semble, sans penser aux autres? Et la société? Vous en faites
quoi de la société? Vous y pensez? Vous luttez pour le bonheur de la société?
Egoiste! Défaitiste! Pensent qu'a eux!... (L'architecte se laisse tomber sur une
chaise, I'air coupable. L'homme s'approche de lui et lui donne quelques tapes
amicales sur une épaule.) Allons! Allons! On va voir si on ne peut pas vous
aider... On va s'adresser au responsable de tout l'atelier.

L'ARCHITECTE. Dieu merci! Je vais enfin pouvoir m'adresser a quelqu’un de
res-pon-sable! Ou est-il?

L'HOMME. C'est moi.

L'ARCHITECTE. Vous n'étiez pas dé¢ja?

L'HOMME. Trois postes. J'occupe les trois postes. A la fois. C'est-a-dire

conjointement. Pour économiser la main-d‘ceuvre. Que puis-je pour votre service?
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Quel bon vent vous amene?

L'ARCHITECTE. Quoi: mon service... Quel bon vent? Je ne cesse de le répéter:
le bouton. Vous n'allez pas me faire croire... Et le couteau @ manche d'écaille, ca
ne vous dit rien?

L'HOMME. Expliquez-vous calmement, citoyen. On a tout notre temps. Un

bouton, disiez-vous... Quel bouton?

L'architecte sort de ses gonds.

L'ARCHITECTE. Bétise! La bétise totale, absolue! La bétise méme, incarnée.
Pour qui vous prenez-vous? L'atelier vous appartient? Non. Alors... Regardez-
moi ¢a: le penseur au dé a coudre... En quoi consiste votre boulot? A rendre les
gens compléetement fous? A remplir les services de psychiatrie? C'est une
succursale, ici, peut-étre? Laissez-moi vous dire que non, et que c'est vous qui
étes au service du client et non l'inverse! Quant a vous, mon bonhomme: pas de
client, pas de bonhomme! Mort de faim, le bonhomme, sans client. C'est clair,
non? Et vous croyez que vous allez m'empoisonner I'existence comme ¢a
éternellement? Et qui m'a foutu des ateliers pareils, spécialisés dans l'inutilité et
I'absurdité? Qui? Espéce de tailleur a la con! Vous pouvez me dire quel
pithécanthrope m'a inventé cela? Oui, ouli, je vois... Ils ne peuvent pas tout
contrOler, alors autant faire en sorte que ceux qu'ils ne peuvent contréler perdent
le contrdle d'eux-mémes... Et le tour est joué. Ca vous avancera a quoi si je
deviens fou? Savez-vous qui je suis? Savez-vous combien de batiments j'ai
construits? Combien d'écoles? Combien d'hdpitaux? Sans parler des immeubles?
Savez-vous seulement que les cellules nerveuses, quand elles sont endommagées,
sont irrécupérables, et irremplacables? Que les lésions seraient irréversibles?

Vous le savez? Oui? Alors qu'est-ce que vous avez a me regarder comme ¢a?...
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(L'homme ne le regarde pas.) Il est révolu, le temps ou I'on pouvait impunément
humilier les populations et les individus. VVous le savez, cela aussi, que c'est fini.
Ter-mi-né! Non? On vient de vous déterrer et on n'a pas eu le temps de vous
mettre au courant? C'est ¢ca? Mammouth? Diplodocus? A qui ai-je affaire? Non...
Ni I'un ni l'autre. Trop petit. Tout petit bonhomme... Gare a vous, moins que rien,
petit bonhomme, gare a votre atelier, si vous ne me donnez pas immédiatement
du fil, un bouton, et une aiguille. Je vais tout casser. Rien, il ne restera rien. Je

vais tout réduire en poussiére. Tout retournera en poussierel...

L'architecte se tait brusquement. Silence. Durant tout ce monologue, I'nomme a

conserve un air placide, comme s'il n‘avait rien entendu. Puis, levant la téte.

L'HOMME. Vous avez l'air bien songeur.

L'ARCHITECTE. Pardon? Oui. Je réfléchissais... Vous pouvez regarder, pour
mon bouton? Enfin... Je vous en ai deja parle...

L'HOMME. A moi, non. A L'INFORMATION, tout a I'heure, au chef de secteur
ensuite, sans doute, mais a moi, non. Moi, je suis le responsable de tout I'atelier.
L'ARCHITECTE. D'accord. Mais c'est toujours vous. Et vous, c'est vous... Mon
Dieul...

L'HOMME. Je fais les trois boulots scrupuleusement. Aucun des trois au
détriment des deux autres. Ca non... Pas mon genre... Vous voulez que je me
dérobe devant mes responsabilités, peut-étre? Que j'expédie le travail? A la va-
comme-je-te-pousse?... Que je mélange tout? Et que ¢a fasse un bordel monstre?
Et que, de ce fait, je sois indigne de confiance? C'est ce que vous voulez?
L'ARCHITECTE. Pas du tout. Faites ce que vous avez a faire. Mais vite, s'il
vous plait. Le plus vite possible.

L'HOMME. Soit. Alors: que puis-je faire pour vous?
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L'ARCHITECTE (faisant les cent pas, avec une extréme nervosité. Pour lui-
méme). Je le tue. Je lui enfonce le couteau dans la poitrine jusqu‘au manche
d'écaille. Jamais de ma vie... Jamais personne ne m'a fait subir un pareil
traitement! De quel droit? Moi, qui suis architecte, qui ai fait des études en
Suisse, qui parle deux langues! De quel droit?

L'HOMME. Vous semblez nerveux.

L'ARCHITECTE. Non, non, pas du tout, pas du tout, détrompez-vous. Je suis
parfaitement calme.

L'HOMME. Nous sommes a votre disposition.

L'ARCHITECTE (pour lui-méme). Ou alors, la gorge, je lui tranche la gorge...
Non, il va saigner comme un porc. Le cceur, c'est mieux... Mais pourquoi penser
a cela? Et les immeubles? Et le grand tournant de mon existence? Changement
radical... Bouleversement... Il faut qu'il me recouse ce bouton! (A I'homme.)
C'est au sujet de mon bouton: il a sauté et...

L'HOMME. Oui?

L'ARCHITECTE. Je n'ai ni fil, ni aiguille. J'ai méme perdu le bouton lui-méme:
il y avait tant de monde dans le tram, que j'aurais pu perdre aussi mon pantalon.
En plus du bouton. VVous savez, les transports en commun, en ce moment...
Quelle engeance!

L'HOMME. Ca, c'est vrai... Sur certaines lignes, c'est difficile...
L'ARCHITECTE. Et c'est un cas particulier, parce gu'une commission m'attend.
Je ne peux pas y aller dans cet appareil. Il était donc question de faire une
exception a la regle.

L'HOMME. Qui vous a dit cela?

L'ARCHITECTE. Le chef de secteur.

L'HOMME. Je vois, je vois... Il vous dit cela et, apres, il s'en lave les mains en

vous adressant a son superieur. Dans l'affaire, c'est moi qui vais passer pour un
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salaud, et lui qui aura été bien gentil, bien serviable. J'avais repéré qu'il se la
coulait douce ces derniers temps, et il vient encore de me mettre dans une
situation délicate... Bon. Mais j'aurai une explication avec lui un de ces jours...
Voyons plutdt avec vous: on vous a donc dit qu'on ferait une exception a la régle.
De quoi s'agit-il?

L'ARCHITECTE. D'utiliser le materiel de I'atelier.

L'HOMME. Vous voulez qu'on fasse le travail avec le mateériel de I'atelier?
L'ARCHITECTE. Oui. Je vous en prie.

L'HOMME. Mais c'est tout a fait possible. S'il s'agit de faire une exception a la
regle.

L'ARCHITECTE. Oh! Merci! Merci!

L'HOMME. Il vous suffit de me faire une déclaration sur I'honneur, manuscrite,
selon laguelle vous souhaitez utiliser, plutt que votre matériel personnel, le
matériel de l'atelier.

L'ARCHITECTE. Le probleme c'est que, pour écrire, je dois lacher mon
pantalon, et que, si je le lache, je le perds.

L'HOMME (apres un silence). Bon, d'accord, je rédige la déclaration et vous la
signerez. Je tiendrai votre pantalon pour que vous puissiez signer. Hein? Et allez
dire que je ne suis pas serviable apres cela!

L'ARCHITECTE. Je ne dirai rien de tel. Au contraire, je vous remercie. Je vous
suis infiniment reconnaissant.

L'HOMME. De rien, de rien. Allez! Au travail! (Il cherche des fiches. En
superpose quatre, intercalant une feuille de papier carbone entre deux fiches.
Vérifie que tout est en place, marmonne des numéros, etc.) Bon, on peut y aller.
Nom, prénom, profession?

L'ARCHITECTE. Peter Yankov Stilianov, architecte.

L'HOMME. Pas si vite! Moi, je ne peux pas a cette vitesse-la! Vous avez dit
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Yanov?

L'ARCHITECTE. Yankov.

L'HOMME. D'accord: Y-a-n-o-v. (L'architecte a un geste fataliste.) Ar-chi-tec-
te. Bon. Adresse du domicile. Du lieu de travail. Date et lieu de naissance.
Numero de passeport. Numero d'immatriculation.

L'ARCHITECTE. Vous constituez un dossier avec tous ces renseignements?
L'HOMME. Non. Premiere étape: on voit si on va constituer un dossier. La, on
en est a la premiére étape. L'étape du formulaire a remplir. 1l faut tout remplir.
L'ARCHITECTE (se contenant difficilement). 20, rue Tintiava, Sofia,
SOVPROEKT, Sofia, 20, rue Tintiava, Sofia, série VV 3987654, numéro
d'immatriculation 243030.

L'HOMME. ... I-A-V-A... SOOV-PROQ00-EKT... Soo-fia... Tin... Tiaava... Ca
revient deux fois "Tintiava"? Et "Sofia" aussi?

L'ARCHITECTE. Ben oui... (Pour lui-méme, enrage, s'agitant nerveusement.)
Si tu crois que la commission va attendre!... Grouille-toi! Mais grouille-toi, petit
bonhomme! Ca fait belle lurette qu'on aurait pu recoudre ce bouton! Depuis le
temps, on en aurait recousu cent, des boutons!...

L'HOMME. Et c'est une Lada 1500 que vous avez?

L'ARCHITECTE. Oui.

L'HOMME (émet un sifflement admiratif, puis). Casier judiciaire vierge? De la
famille a I'étranger?

L'ARCHITECTE (au comble de I'exaspération). Vierge. Pas de famille. Ni a
I'étranger ni ailleurs.

L'HOMME. Quoi? Personne?

L'ARCHITECTE (séchement). Personne. Je suis un produit de la parthéenogenese.
L'HOMME (feuilletant un dossier). Ca n'y est pas...

L'ARCHITECTE. Quoi?
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L'HOMME. Ce que vous avez dit.

L'ARCHITECTE. Parthénogenese?

L'HOMME. Oui. Mais ¢a ne fait rien. A, famille, je vais marquer: personne.
Avez-vous fait partie des brigades de bénévoles? Appartenez-vous a une
organisation?

L'ARCHITECTE (pour lui-méme). Pourquoi s'acharne-t-il sur moi? Si tu crois
que je vais continuer longtemps a jouer a ton petit jeu... Que je vais me retenir
plus longtemps... Quelle naiveté!

L'HOMME (commencant de repéter les questions). Avez-vous fait partie des
brigades de benévoles? Appartenez-vous a?...

L'ARCHITECTE. Oui. Oui. Oui.

L'HOMME. Le troisieme oui, c'est pour quoi?

L'ARCHITECTE. Pour toutes les autres questions, de quelque ordre et de
quelque nature qu'elles soient, sur quelque sujet qu'elles portent... A toute
question qui viendra a votre esprit inquisiteur et pernicieux, je réponds oui. VVous
n'avez qu'a m'accuser immédiatement d'étre en intelligence avec I'ennemi.
Pourquoi tourner plus longtemps autour du pot? Vous croyez que je ne vous Vois
pas venir? On commence avec des questions: nom, adresse... Puis c'est
I'interrogatoire... Allez-y tout de suite: pourquoi attendre? Injectez-moi le sérum
de vérite, installez le détecteur de mensonges... Puis c'est I'enquéte, minutieuse.
Minutieuse enquéte... Enfin le procés. Et 14, on verra s'il se déroule en public ou
a huis clos... Vous pouvez me dire a quoi rime toute cette enquéte?

L'HOMME. Enquéte, détecteur de mensonges? Tout ¢a?... Bon, c'est mon affaire,
pas la votre. Tout le monde ici était bien disposé a votre égard, et plein de bonne
volonté pour vous recoudre votre bouton. On était méme prét a faire une
exception et vous gueulez? (Hurlant.) On n'est pas sourd ici, c'est compris?

L'ARCHITECTE (hurlant). Faites bien attention a vous, mon bonhomme, je suis
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architecte, moi.

L'HOMME (hurlant). On ne m'appelle pas mon bonhomme, sachez-le, monsieur!
Voila pour le premierement. Le deuxiéemement c'est qu'il n'y a pas d'architecte
qui tienne. 1l y a un pantalon, qui ne tient pas, lui. Un probléme de bouton. Et, en
face de ce probleme de bouton, ni architecte, ni ingénieur agronome, mais
n'importe qui. C'est compris?

L'ARCHITECTE (penaud). Compris. Je vous prie de m'excuser.

L'HOMME. Ni architecte d'un cote, ni bonhomme de l'autre, c'est clair?
L'ARCHITECTE. C'est clair. Je suis désolé. Je... Je me suis laisse aller.
L'HOMMIE. ...Parce que — c'est toujours la méme chose — on reléche un peu, on
desserre la vis et hop! Tout de suite: bonhomme! ...Signez la. (Conciliant.) Je
vais vous faire tenir votre pantalon. (Il fait signe a quelqu'un. Mais c'est lui qui
tient le pantalon. L'architecte signe. Puis reprend son pantalon. L'homme relit la
déclaration en remuant les lévres.) Bon. Jusqu'ici, ¢a va. Vous savez que c'est
une déclaration sur I'honneur et que, si vous donnez des renseignements erronés,
vous étes passible d'amendes, voire d'une peine d'emprisonnement?
L'ARCHITECTE. Oui, oui, je sais. A vos ordres!

L'HOMME. Bien, mon gaillard. Bien répondu... Bien, Yanov... Ah! Attendez!...
On a oublié de preciser... Pour le fil: méme couleur que le pantalon ou pas?
L'ARCHITECTE. Si possible, la méme que le pantalon.

L'HOMME (notant). Mé-me-cou-leur... Bon. (Il parcourt encore le formulaire.)
...\Votre commande est acceptée. Et pour le service: Express? Rapide? Normal?
L'ARCHITECTE. Express! Express!

L'HOMME. Express, c'est bon. (Il note.) E-x-p-r-e-s-s... (Il tamponne.) Tres bien:
vous laissez votre pantalon et vous revenez le chercher dans trois jours.
L'ARCHITECTE. Quoi?

L'HOMME. Vous laissez votre pantalon et vous revenez le chercher dans trois
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jours. Le matin, si vous étes pressé.

L'ARCHITECTE. Je laisse mon pantalon?

L'HOMME. Oui. Bien sdr. Il n'y a pas de réparation a domicile. C'est un atelier
spécialisé dans les réparations a I'atelier. Et méme, normalement, c'est avec le
matériel du client: fil du client, aiguille du cl...

L'ARCHITECTE. Je laisse mon pantalon? Moi? Ici?

L'HOMME. Et vous revenez le chercher dans trois jours. Le matin, si vous étes

pressé.

L'architecte se saisit du métre en ruban que I'homme porte autour du cou, et
I'utilise comme ceinture. Ceci fait, il se rue sur I'homme. S'ensuit une raclée —
I'hnomme ne se défend pas — et le décor, les accessoires volent en éclats. Ne reste
intacte qu'une ampoule électrique. L'architecte la prend et la casse. Puis il sort.

Noir ou remise en place a vue du décor.

Vous paraissez songeur... Vous avez d'autres questions?

L'ARCHITECTE (regardant I'nomme. Avancant la main pour le toucher,
comme s'il ne pouvait croire a sa réalité). Qu'est-ce que ¢a signifie? Je ne l'ai
pas encore?... Mais pourquoi est-ce que je n'ose rien dire? Ni rien faire?
Pourquoi est-ce que je reste 1a? 1l faut que je lui flanque une raclée. Je croyais...
Mais de quel droit? Qui est cet homme pour me faire subir un pareil traitement.
Je suis architecte. J'ai construit des silos a grains en Syrie. Enfin... a grains... Des
silos, en tout cas... Je ne suis pas n'importe qui, que je sache, et voila que je me
comporte comme un gamin surpris en train de fumer une cigarette dans les
toilettes!

L'HOMME. Vous avez d'autres questions?
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L'ARCHITECTE. Mais il se fout de moi, ma parole! Dans trois jours! Pourquoi?
Il se fout de moi! Ouvertement! Et moi, je n'arrive pas a lui dire — méme
calmement — que je sais qu'il se fout de moi, que tout cela n'est que bétise,
fonciére bétise, qu'on ne fait méme pas subir de pareil traitement a des chiens. Je
suis un étre humain! Je suis un étre humain?... Est-ce si str? Puisque je n'arrive
pas a lui dire...

L'HOMME. Avez-vous d'autres questions?

L'ARCHITECTE. Pardon?

L'HOMME. D'autres questions?

L'ARCHITECTE. Non.

Il retire son pantalon en silence, le tend a I'homme qui, en échange, lui tend un
ticket. L'architecte sort. L'homme reste seul en scene, le regard neutre, comme

au début du troisieme tableau.

RIDEAU
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